Во всяком городе есть своя изюминка, но есть и то, что делает города похожими. Везде, к примеру, есть центральные площади. Как им не быть, если на них трудящихся доносят свои чаяния и достижения до властей?

В городе, о котором пойдет речь, центральной площади нет. Мэр города Сундуков говорит, что городская жизнь и так вся как на ладони. Сам мэр по образованию - архитектор и непризнанный зодчий - по жизни. Проектов настряпал много, а реализовать их в натуру так и не смог. Когда он сел в кресло главы администрации, город был в полнейшем упадке. Стеклозавод, одно из более-менее значимых предприятий города, дышал на ладан. Полсотни тысяч горожан жили в покосившихся домишках и хрущобах, которые успели исчерпать свой скромный коммунальный ресурс ещё лет двадцать назад.

Первое, что сделал мэр, это построил на месте бывшего горисполкома - он же бывший купеческий двухэтажный кирпичный особнячок - двухэтажное здание мэрии, но уже из стекла. В народе это сооружение тут же нарекли «аквариумом». Вскоре выяснилось, что больше половины чиновников в рабочее время занимаются чем угодно только не работой. Все прохожие могли это наблюдать, и мало кому это нравилось. Одни чиновники на компьютере игрались, другие кроссворды разгадывали, третьи откровенно дремали, но некоторые в промежутках между чаепитиями все же работали. Нерадивая часть муниципальных служащих срочно была сослана мэром на городские стройки.

Дома из стекла производства местного стеклозавода стали расти как грибы. Вскоре все старые халупы, производственные и непроизводственные здания были снесены, а на их месте появились красивые, правда, прозрачные апартаменты.

Не все жители сразу привыкли к этому, но по прошествии какого-то времени, смирились. А когда люди знают, что за каждым их шагом и поступком наблюдают посторонние, они начинают вести себя прилично, а со временем привыкают к такому образу жизни. Адюльтер в таком городе просто немыслим. Теперь супруги честно признаются, что полюбили другую или другого, собирают вещички и уходят к предмету своего вожделения насовсем. Семьи стали крепче. Драгоценности теперь все носят на себе, а не закапывают на огороде под облепихой. У жителей отпала нужда хранить деньги под матрацем, да и не удобно это стало. Попросит, к примеру, тебя приятель одолжить энную сумму, и нет сил ему отказать, поскольку видел человек, как ты прячешь свои кровные в постельные принадлежности или в сливной бачок. Теперь все несут свои сбережения в банк. Банк тоже выполнен из стекла. За стеклом видно огромную кучу денег, а чьи они – поди, разберись. Грабители туда не лезут. Какой смысл грабить, у всех на виду? Никакого.

В городе когда-то была идея установить скульптуру писающего мальчика. Отпала идея. Теперь этих мальчиков и не только мальчиков можно наблюдать в самых разных уголках города и не только писающих. Детские садики, бани, школы – все в этом городе выполнено их стекла.

Не сразу и не всем понравились тротуары из прочного стекла. Дело в том, что уложенное на землю, оно превращалось в зеркало. Не понравились тем, кто ходил в юбке, а понравились другим, которые ходили без юбок, но в штанах. Некоторые из тех, что в юбках, натянули джинсы, другие полистали модные каталоги нижнего белья и тоже решили проблему. Теперь они ходят по городу с высоко поднятой головой. Мужчины тоже почти все ходят с высоко поднятой. Это ведь как на пляже нудистов. Только поначалу стеснительно, руки сами тянутся скрыть от посторонних глаз причинные места, а потом привыкаешь и ничего. Все ходят с тем, что природа дала, и ты вместе с ними ходишь. К тому же зеркало под ногами заставило жителей уделить особое внимание водным процедурам, что в свою очередь, приподняло планку личной гигиены на недосягаемую для других населенных пунктов высоту.

От туристов в городе теперь отбоя нет. Правда, в первые пару дней чувствуют они себя в этом необычном городе несколько скованно. Ходят с широко открытым ртом и глазами тоже широко раскрытыми. Но вскоре привыкают.