* * * А знаешь, я бы хотела родиться в маленьком городе, В котором можно исходить каждую улочку, И называть соседей по отчеству, И про город говорить смело «Мой»! Потому что знаком он взаправду, а не по карте (и тем более не по схеме метро). И хорошо бы жить в этом городе на горе, Чтобы из окна видеть горы или море. И приглашать друзей на чай на веранде, Где выслушивать их неторопливо, Не боясь опоздать на десять работ. А знаешь, я, наверное, слишком маленькая, Чтобы полюбить свой родной город, Который больше нескольких стран, И люди в котором – букашки, Потому что их больше, чем нужно, И все там такое гигантское, Что слова теряют свой смысл. А знаешь, может, мой город просто болен Болезнью под названием «столица»? Вот бы его, как больного ребенка Взять и вывезти к морю – подлечиться… А может, это не обязательно: любить какой-нибудь город? Ведь город – только место, Только место на земле, Земле, с которой все равно уходить.. Если бы я жила в маленьком городе С окном на горы или море С верандой для друзей на чашку чая И с переулками исхоженными вдрызг, Как бы я все это любила! Как бы боялась потерять! Мне было бы так хорошо, Что я разучилась бы думать о смерти… |