...До экзамена по общей физике оставалось три дня. Сергей посматривал на своих однокурсников и снисходительно посмеивался. Студенты уже претендовали не столько на звание ботаников, сколько на объекты исследования этих ученых - были зелены от постоянной зубрежки и вели неподвижный образ жизни. Сергей даже засомневался, не начали ли они ненароком фотосинтезировать. Он в последний раз окинул взглядом эту оранжерею, вздохнул и ушел пить пиво, что-то насвистывая под нос, провожаемый злобными взглядами.

...До экзамена по общей физике оставалось два дня. Сергей лежал на постели, обдумывая культурную программу на вечер: «Прыгнуть с парашютом? Взять в аренду подводную лодку? Выучить пару глав из учебника? Нет, будем верны традиции». Он рывком поднялся, достал кошелек и принялся пересчитывать сбережения. Причем используя оригинальную денежную единицу - бутылка. Он дошел уже до пятой бутылки, когда одно из комнатных растений, подняв голову над учебником и непостижимым образом обретя дар речи, язвительно спросило:

- Сереженька, а ты почему не готовишься? Читать разучился?

Сергей усмехнулся:

- А ты не слышал, вчера в университетской библиотеке отловили любопытный экземпляр. Студент, проведший там безвыходно десять лет. Питался исключительно учебниками по физике. Одичал, оброс. Утратил способность к человеческой речи, изъясняется исключительно формулами. Характерно, что у него очки приросли к носу. Сейчас его пытаются вернуть в человеческое общество. Пока безуспешно.

С этими словами он развернулся и вышел, хлопнув дверью.

...До экзамена по общей физике оставалось десять часов. Сергей заглянул в комнату. Картина ему открылась печальная: теперь студенты из всего растительного мира были похожи разве только на гербарий. На Сережу они не обратили никакого внимания - по-видимому, впали в анабиоз. Он же открыл учебник на оглавлении и наугад ткнул пальцем: «Термодинамика». Ну что же, отлично, пусть будет термодинамика. Сергей добросовестно выучил главу и еще через десять минут спал сном праведника.

...Экзамен. Студентов трясло, как листья осенние на ветру, Сергей же стоял посреди этой бури спокойный и непоколебимый, как скала. Наконец наступила его очередь. Он подошел к столу и взял билет: «Теория относительности». Сережа улыбнулся торжествующей улыбкой «ну-вот-я-же-говорил» и пошел готовиться.

...Старичок профессор приготовился слушать. Сергей обворожительно улыбнулся, выдержал ораторскую паузу и доверительно сообщил: «Согласно первому закону термодинамики количество теплоты, переданное телу, расходуется только на совершение работы и изменение внутренней энергии тела». Профессор ощутил некоторую неловкость. Ему никогда не приходило в голову, что термодинамика имеет непосредственное отношение к теории относительности. Он принялся слушать студента со все возростающим интересом.

Однако через десять минут интерес начал выходить на насыщение, и профессор мягко проговорил: «Это прекрасно. Но хотелось бы, чтобы вы переходили непосредственно к сути теории относительности». Сергей умолк. Сергей вскинул брови. Сергей вопросительно посмотрел на преподавателя. На ясном лице его отчетливо проступило недоумение: «Профессор, но я же как раз начал!» Профессор смутился и пристыженно затих. Больше он не отваживался перебивать, и студент смог совершенно беспрепятственно поведать ему о видах тепловых двигателей и о невозможности существования идеального холодильника, а также об ужасающей перспективе тепловой смерти вселенной. Когда он заговорил о вселенной, профессор несколько оживился, надеясь на переход к теории относительности, однако надеждам его не суждено было сбыться: студент умолк и победно взглянул на преподавателя. Пауза затянулась. Через некоторое время профессор наконец собрался с духом и осторожно проговорил: «Хотелось бы услышать несколько поподробнее о теории относительности». На сей раз лицо Сергея явило собой арену борьбы между противоречивыми чувствами: раздражением с одной стороны и уважением к мэтру вкупе с природной тактичностью с другой. Наконец уважение и тактичность, скоординировав свои усилия, зашли с флангов и подавили противника по всему полю. Студент вторично лучезарно улыбнулся и начал: «Согласно первому закону термодинамики...»

Профессор затравленно огляделся по сторонам в поисках поддержки. Однако поддержки не было. Мелькнула мысль: «Может быть, я заболел?» Он потрогал лоб. Лоб не был горячим. «Может быть, я сошел с ума?» Это было уже хуже. И он прохрипел: «Давайте вашу зачетку!» Студент умолк на полуслове и с готовностью протянул зачетку. «Отл» - дрожащей рукой вывел профессор и расписался.

...А вечером один из соседей Сергея обиженно спросил: «Ну как же так: я учил-учил, и у меня четыре, а ты ничего не делал - и пять?!» Сережа подошел к нему, похлопал по плечу и дружелюбно сообщил: «Такова, видишь ли, теория относительности...»