У черемухи странная роль – Зацветая, будить холода. И моя задремавшая боль Так из спячки встает иногда. Стукнут в дверь. Побегу открывать. Там отец – сколько зим, сколько лет! «Ну, с Победой! А где наша мать?» И протянет мне яблок пакет. Запах сдобы. Вино на столе. Мама в комнате. Скатерть. Парад. А на кителя темном сукне Ордена, словно свечки горят… Стукнут в дверь. Побегу открывать. Боль моя задремавшая – ты?! Сколько лет ты стучишь? Двадцать пять. Праздник. Май. На могиле цветы. |