А Тютя Любой разговор сводит к сыну и дочке, Давненько от них ни строки, ни звоночка. А каждый приезд – благодать. Футбол и хоккей, «Жигулёвское» с воблой. Простой, как пятак, незлопамятный, добрый, Готов, что имеет – отдать. Но нет у него ни кота, ни собачки. От старой, лет двадцать, проездившей тачки Остались кошмарные сны. Жилплощадь? Не выйдет. Он года четыре Живёт в однокомнатной съёмной квартире, Ценя адекватность цены. С годами куда-то друзья пропадают, До бывшей жены, как пешком до Китая, Но, если чуть что – помоги. Кредиты и займы. Живёт не по средствам. Что может он детям оставить в наследство? Наверное, только долги. Б Солнце Люди уходят – у каждого свой итог. Помню, отец на прощанье промолвил тихо: «Солнце с тобой остаётся, не плачь, сынок, пусть бережёт от тоски и другого лиха». Солнце в наследство – глазастое, в завитках, радостно светит, когда не хватает чуда, если небес одичавших мутна река или нет сладу с плаксивым дождём-занудой. Ночью оно, примостившись ко мне под бок, лечит простывшую душу, сопя по-детски. Даже далёкий и призрачный лунный Бог смотрит с высот умилённо, как дед соседский. Было немало распутий, тревожных лет, ветер ершистый изматывал то и дело. Солнце за мною катилось клубком вослед – гладил по шёрстке, и сразу внутри теплело. Летом пришлось переехать за сотни вёрст (старит разлука, обузой вися на шее). Только я верил, что Хатико-Солнце ждёт, нет ничего этой преданности важнее. Станет при встрече блохастым хвостом вилять Солнце мохнатое – счастье унылых будней. …Знаешь, чему рыжий пёс научил меня? Жизнь – будто свет, он не гаснет, пока мы любим. |