Меня редко открывают, это правда. Я храню историю, которую еще застал. Я помню времена, когда фотография была искусством, творчеством. И именно такие фотографии можно увидеть на моих страницах. Страницах старого альбома. Альбома, повидавшего многое и многих, пережившего еще больше – и холод неотапливаемого помещения, и холод одиночества, и радость встреч… Сейчас мода на семейные архивы. А я сохранял прошлое вопреки моде, старался сохранить, чтобы история хоть на миг могла ожить. История людей, история их жизни. Мои страницы пахнут стариной – в прямом и переносном смысле. Запах органических веществ, выделяемых целлюлозой и лигнином, а также другими компонентами, входящими в состав моего содержимого, создают аромат ностальгии, аромат ушедшего времени… Я храню людские взгляды – и те, что запечатлены на бумаге, это удивительное мгновенье взгляда, и те, что смотрели на них. Недавно, в ночь на Рождество, меня открыли для гадания. Да, да, для гадания. Неудивительно ли?! Но я совершенно согласен с фразой, которую произнесли, доставая меня из шкафа: «Хотите узнать, как будет выглядеть вторая половинка? Сейчас. Это не так уж и сложно. На страницах этого альбома мы сможем увидеть будущее». Вот именно, надо заглянуть в прошлое, чтобы узнать будущее. Избранники и избранницы обязательно будут похожи на кого-то из пра-пра-дедушек и бабушек, дядь и теть. Таков закон природы. И вот юное поколение, не спеша листая мои страницы, вглядывалось в лица тех, кого уже нет среди живых, интересовалось их судьбой, запоминало… И удивлялось той особой одухотворенности, что присуща лицам на старых фотографиях, особенно в их взглядах. Это особый дар былых фотографов? Или особая черта людей былой эпохи, особенно женщин: уметь нести свой крест с величием богини? Современными чернилами недавно на моих страницах красивым почерком было написано: Темный, прямой и взыскательный взгляд. Взгляд к обороне готовый. Юные женщины так не глядят. Юная бабушка, кто вы? (*) *М.Цветаева |