Амур заболел. Должно быть из чувства солидарности со своей старой хозяйкой, которую увезли в больницу на "скорой". Пес остался один во дворе по-мартовски грязном: с островками посеревшего снега и мутными лужами на черной земле. Амур жил свободно, на цепи никогда не сидел, сторожил не только свой двор, но и весь "аппендикс" - узкую улочку из пяти домов с огородами, размещавшимися вдоль реки. Должно быть и провалился в эту реку, наступив на, ставший хрупким от солнечных лучей, лед. Пес был не стар и силен, но по ночам еще стояли морозы, а горячую еду он получал только вечером, когда кто-нибудь из членов нашей семьи привозил в бидончике похлебку. Я приехала, когда бабушка, после перенесенной операции, стала себя лучше чувствовать. Амур бежал по дороге мне навстречу. Бежал красиво, как лошадь, выбрасывая вперед длинные ноги. Огненно-рыжий окрас собаки на солнце отливал медью. Хвост с метелками шерсти от стремительного бега вытянулся в горизонтальную линию. Казалось, что Амур не касается земли. Бег превратился в свободный полет земного существа. Закинув мне лапы на плечи и, пытаясь лизнуть в лицо, Амур вдруг закашлял, как человек. В груди у него что-то хрипело и свистело. Уходила я, успокоив свою тревогу тем, что соседи, по договоренности, будут досматривать и подкармливать собаку в наше отсутствие. А через неделю у Амура "провалились" бока, заострились лопатки, дышал он тяжело и глядел на меня виноватыми глазами. Посещение ветеринарного врача, лечение пневмонии капельницами, дали свои результаты, и Амур пошел на поправку. Но еще две недели нужно было делать уколы антибиотиков 2 раза в день и я "моталась" между бабушкой и больным Амуром. Увидев приближающуюся к дому машину, Амур поднимался и уходил за ограду, туда, где начинался заповедник. Уходил от меня не спеша, отдыхая по дороге. Как только я приближалась, он поднимался и шел дальше. Иногда прятался в кустарнике и ждал, пока у меня закончится время и терпение. Должно быть не хотел, чтобы ему мешали умирать. Это произошло на майские праздники. Амур лежал на боку, неловко запрокинув голову и вытянув лапы. Я гладила его мягкие, теплые уши, и ловила себя на мысли, что он еще живой и ему так неудобно лежать. Попыталась поправить голову и в открытых, но незрячих уже, глазах увидела остановившуюся жизнь. Выкопать яму не удалось: земля оттаяла только сверху, а на глубине слезинками блестели крупинки льда. За домом, на склоне горы я нашла березу, под корнями которой образовалась ниша. Вместе с соседом, который пришел на помощь, мы перенесли Амура, завернутого в старую простынь, под раскидистую березу и присыпали землей. Вспомнилось, как когда-то с маленькой дочкой изучали признаки жизни: рождение- рост-старение-отмирание. Изучали на примере опавшего с дерева листка. Смерть, как закономерность, происходящая в жизни. Такая же закономерность, как и набухание почек на березе, под которой лежит Амур. Если все правильно, почему в душе горечь? Сейчас здесь нет собак, никто не живет в доме, но кажется, что Амур до сих пор сторожит свою территорию: не заходят в пустующий двор чужие люди. И только летом дом наполняется голосами и "оживает" огород, радуя округу шафранами огненно-рыжего цвета. |