«Не сравнивайте былое с грядущим, вход с выходом, смертного с вечным и рождение с тризной — иначе быть вам тогда подобным Фемиде Неподкупной, дочери Урановой, что добровольно отказалась от зрения телесного, получив взамен беспристрастие судьбы, ибо суждено зрячим судьям ослепление красотой и уродством, мольбой и гневом, отвагой и трусостью; слепым же — никогда, и в том отличие судьи от судьбы…
…Не сравнивайте ничего с ничем — и быть вам тогда подобным самому себе, ибо вас тоже ни с чем не сравнят.
А иначе были вы — все равно что не были...»
Г.Л. Олди «Одиссей, сын Лаэрта»
Поставлены оценки, подведены первые итоги, а в сердце скребется неугомонная кошка. В который раз попытались поверить гармонию алгеброй – получилось ли? Собрали аналитическую группу из людей с разными вкусами и ершистыми характерами – что они нашли в этом разноцветном, разноплановом, ничем, кроме размера, не стесненном, ворохе мыслей, метафор, аллитераций?
А что искали? Томительный удар «Несбывшегося»? Рецептуру построения другого мира? Или свободу неожиданно и точно высказанного «я»?
И вот я снова и снова – неторопливо, уже с «остывшей» душой прохожу по стихам, которые математически не вошли в список отобранных для жюри. Прохожу, сказав себе – мы люди, мы очень даже могли ошибиться. После пения скрипки трудно услышать гармонию в напеве сямисэна. И не могло ли так случиться, что блестящие строки увлекли и оглушили, не дали увидеть другую красоту и другую правду.
Не буду притворяться, что я в самом деле такая умная. Поводом для такой ревизии послужило два события. Одно – стихотворение Веры Никольской, не прошедшее в лонг-лист, несмотря на его действительно высокие – с моей точки зрения – достоинства. О втором позвольте умолчать. Не моя тайна. Но событие – было. И появилось раньше, чем обида Веры.
Могу только сказать, что в обоих случаях стихи, оцененные членами жюри, мягко сказать, не по достоинству требовали вчитывания, бережного вглядывания, «впадывания», помните, как у Марины Ивановны.
В своем эссе о творчестве замечательной уральской поэтессе Майе Никулиной я говорила о трудности оценки стихов современных мастеров в тех случаях, когда голос Музы доносится из других измерений бытия.
«Здесь главное – не только прямой смысл стихотворения, не только музыка ритмики и аллитераций, а синтетическое ощущение некоей вибрации, чего-то понятого, но до конца не высказанного…
Сильное чувство, переживание поэтом мига счастья или трагедии создает как бы акустическую нишу, где при достаточной тонкости восприятия можно услышать самые заповедные ритмы Вселенной… Услышать и передать. Пусть не в точности, это просто недостижимо, но чем ближе к услышанному, тем ярче эта вибрация найдет резонанс в другой душе».
Вот исходя из такой чуткости души следовало бы читать стихотворение Веры Никольской «Вдруг»:
Вдруг громыхнёт враждебный гром,
И мир божественных пропорций –
Луч солнца, сад и глубь колодца –
Расколет молнии излом,
И пыль зловеще заклубится,
Повиснет тенью тёмной птицы
Ненастье в облаке густом.
И хлынет дождь, как водопад.
Он будет грозною лавиной
Срывать багрянец георгинов,
Топить глядящий в небо сад,
Нагую плоть плодов незрелых
И мякоть ягод переспелых,
Борозд-прожилок чинный ряд.
Стихии бешеный поток
Сквозь цепь разомкнутого круга
Затмит глаза, загонит в угол –
Не встать, не выйти за порог,
Начнёт внушать простосердечно,
Что всё непрочно, всё не вечно,
Как эта хижина-чертог.
Посеяв смуту и разбой
И покалечив крону сада,
Затихнут дальней канонадой
И дождь, и ветер грозовой,
И тишь в покое невесомом
Пространство, сжавшееся комом,
Покажет тыльной стороной,
Когда дыханье налегке
Среди потерь и обретений:
Жизнь – робкий дар, одно мгновенье
На грани и на волоске,
А мир божественных пропорций –
Луч солнца, сад и глубь колодца
Как счастье беглое в руке.
И тогда вы увидите драматическое напряжение, всегда существующее между Гармонией нашей жизни и дионисийским Хаосом разрушительных сил. Вы почувствуете это не просто декларацией или мифологией, нет – наложением вечного мифологического образа на земной, растрепанный, облитый дождем сад.
Это продолжение традиции Мандельштама, традиции, в которой мифы Эллады с тяжким грохотом подходят к нашему изголовью.
Это любовное вглядывание в тонкие черты цветка, идущее от Заболоцкого.
Короче говоря, это та традиция, которая заглушена «бродскостью» нашей современной поэзии.
И неудивительно, что нам трудно ее услышать.
Стихотворение Веры Никольской не свободно от недостатков. Как «Кариатида» Эллы Крыловой растет из поэзии Иосифа Бродского, так и сад стихотворения «Вдруг» - из сада Майи Никулиной. Это не недостаток. Я сама испытала на себе опьяняющую власть этой поэзии. А Вере удалось почувствовать и передать глубинную суть творчества уральской поэтессы. И громыхающая угловатость первой строки и испуганное восхищение «смутой и разбоем» ливня – все привлекает и зачаровывает, стоит только повнимательнее вчитаться в эти строчки. А с другой стороны есть некоторая затянутость стиха, есть слабость в стремлении все рассказать и объяснить – это один из существенных недостатков многих стихов Веры Никольской. Кстати, моих – тожеJ. Там, где достаточно двух точных строк, мы порой размазываем пару-тройку четверостиший. Может быть, эти недостатки и бросились в глаза моим коллегам?
Но тем не менее, я считаю, что достоинства стиха, его глубина и сила, конечно же перевешивают его недостатки.
Рахматулла Шулепов (Я не знаю, кто скрывается под этим ником) обвинил меня, что Аналитическая группа, навязав конкурсу вкусы сайта Рифма.ру, выплеснула из ванны вместе с водой и шедевры. Я попросила его привести примеры, он промолчал.
Пришлось сделать эту работу за него.
Я просто выбрала стихи, которые меня задели, запомнились, состоялись в моем мировоззрении:
Гасит краски зима 31.01.2006 11:33 Рэна Одуванчик
Гасит краски зима
И уводит в иную обитель,
Оставляя нам искры и звезды
От летних щедрот.
И раздольные чувства, и полуживые наитья
Попадают в клубящийся солнечный снеговорот.
Я об этом писала.
Я это снежинкой плясала.
В совершенстве я это уже прожила, поняла.
С каждым снегом луна
На седых небесах воскресала,
Становясь беспредельной, щебечущей точкой тепла.
В тучном небе большом
Так уютно свернулось раздолье —
Топкой комнаткой из
Воскресенья, пера и стола.
У Зимы — всё судьба, то есть ласковое своеволье.
И она меня тоже до искр и до брызг поняла.
В эти стихи тоже надо вчитаться – в них нет модного «бродского» отчуждения, но есть единство поэта и мира, столь редкое в наше время.
Не могу не отметить стихи «Инфаркт миокарда» Николая Марянина
Это длинное стихотворение интересно читать! Оно запоминается. И трагедией, и улыбкой. И самоиронией. И даже пафосными финальными строками.
Стихотворение «Ферапонтов монастырь» Галича. Приведу несколько строф. До чего хороша житийная торжественность и спокойная безыскусность этих строчек!! Въедливый глаз литературного критика найдет немало огрехов, а меня просто пленил сам стиль и строй повествования.
Через год – взметнулись стены,
Освятился Храм Крестом!
Тридцать Иноков посменно
Добывали хлеб трудом…
После утренней Молитвы
Краски делали – нужны.
Богомазовы палитры
Быть наполнены должны!
Тёрли охру, купоросы,
Лак варили, мяли лён.
Летом липовые тёсы
Шли для будущих Икон…
И тянулися Посланцы,
Божьи Лики унося.
Свежелаковые глянцы,
Под тряпицею гася…
И еще. Как же мы привыкли к гладкости! По моему у Юрия Тынянова, «Кюхля» в лицее заклинал Сашу Пушкина, чтоб НИКОГДА!!! не писал так гладко, как Илличевский! И вот в стихе есть великолепная непосредственность, яркость, сила, не умещающаяся в традиционные формы, а мы его бракуем. Негладко!!
Стихотворение «Портрет» Александра Дубинина негладко написано. Но есть в нем живое чувство, мимо которого не пройдешь. И вернешься. И снова перечитаешь…
«…В этом скудном пространстве, где из живущих
Только я да растение на столе,
Представляется редкий, счастливый случай
Обитать на задворках минувших лет…
…Так причудливо время меняет формы,
Уходя в песок, как уходит боль.
Тут любая вещь твое имя помнит,
И хранит нас верно бумажный бог.
Вот апрель маячит на шее марта –
Развеселый клоун, промокший вдрызг.
И гадает вечер на звездных картах,
Как устроить чью-то чужую жизнь.
Неземная, слышишь, мой лед стал звонок.
Ты улыбка солнца в осколках льдин,
Ты – причуда красок, ты – мой ребенок,
Ты – одна из лучших моих картин.»
Как хотите, а ведь поэзия: апрель, словно клоун, повисший на шее марта…
Ну, а ностальгия по сказке Андрея Насонова «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» вообще заслуживает отдельной рецензии, столько в ней волшебной нескладицы, скороперевыговорок, столько в ней грустного веселья:
Туман гуканье сухой листик Лошадь -
это не обман, только глаз не ловкость
и ничего более в потрескивании ширм.
Мой адрес не дом и не улица, мой адрес союзмультфильм.
У входа крокодил на баяне барин.
Я видел его, может на улице, может в баре…
…Сижу среди купленного, знаю как и знаю места,
но приходит друг и дарит просто так вилянье хвоста.
Надо оставить варенье, он может зайти в любой час.
Его встречаешь один раз в жизни и это довольно часто.
Он бывает мохнатый, с пуговичными глазами или пропеллером,
но главное - чувство, сразу, что он свой и проверенный. …
….Я ушёл отсюда (досюда) где бутерброд падает колбасой
на язык, где всё возможно и не закончился мезозой
огромных игрушек, нечайных подарков, настоящей религии.
Мне отсюда сейчас это пришло, прилетело, привиделось.
Я только хотел бы, пройдя через врата и фильтры,
чтоб моя душа попала в союз мультфильмы.
…
Вот так же, наверное, засудили за «нескладность» прекрасные стихи Айлен «На осенней аллее»:
На осенней аллее
Уже не осталось следов...
Пустой и холодный ветер
Забытые мысли метёт...
В этом воздухе плавает сырость,
В этом воздухе – грусть да тишь...
Ничего, ничего не случилось...
Прислушайся… Осень дышит...
Наверное, все-таки полтысячи стихотворений – очень много, если в спешке мы не обращаем внимания на вот такие негромкие слова, при внимательном прочтении равные землетрясению…
«Неужели так просто...» Инкогнито.
Неужели так просто - от Бога?
И - за пазуху? Полно. Всё от
самого себя. Пара немного,
да песка ненадёжный налёт.
Прячет голову страус ледащий,
ищет неба погонщик реклам
оцифрованных, томно-манящих...
"Даждь нам днесь..." А внутри: "Не отдам!"
А потом - всё-то память-обманка
распускает любимую вязь
о любви, да о прочем. От банка
до палаты, где ты родилась.
Задохнёшься, привыкнешь, подымешь
на морозное счастье глаза -
вот и всё. Успокоишься и лишь
поскорее вернёшься назад,
где позёмка и сталь-недотрога,
где озябшие губы сипят:
"Если что-то и было от Бога,
то теперь - от себя. От себя."
Обзор – не рецензия. Трудно выразить, чем тебя «зацепило» то или иное стихотворение, в нескольких строках. Но прочитайте «Дао нищеты» Леонида Рабиновича – и вас тоже «зацепит». Фантазия и юмор - вещи редкие и драгоценные.
Мещанин Чудовищо
Взимал оброк с Носилкино,
Держал острог в Опилкино,
И взятки брал с людей еще!
Архимандрит Причесанный
Имел проценты с ладана,
И трех рабов и клоуна,
И шесть стогов под Косово.
Полковник А.Б. Литера
Носил четыре ордена,
И аксельбант из локона,
Полки он пас у Питера.
У каждого - имущество
У каждого - могущество,
Для каждого - надгробие,
И надпись, и печать,
И только я - без рук, без ног,
Без справки, без названия,
И даже кукиш дяденькам
Не волен показать!..
(А чем сижу, и чем пишу,
Уж, извините, не скажу!)
Не знаю, почему не вошло в список отобранных стихотворение «Ребенок в парке» Андрея Баранова. Мне оно запомнилось сразу – живой картинкой бытия с его многозначными отражениями в пространстве-времени, красками, движением, неожиданной концовкой….
Дитя за мыльным пузырем
бежит по парку.
Осенний день горит огнем
светло и ярко.
А в пузыре, как в янтаре
за тонкой пленкой,
мир, отраженный в хрустале -
в глазах ребенка.
Там кленов охра, вязов жесть,
собаки, люди.
Там все, что было, все, что есть,
и все, что будет.
Там все надежды и мечты,
как бы в реторте:
служенье богу красоты,
победы в спорте,
там глубина любимых глаз,
восторг признанья,
свиданий сон и горечь раз-
очарованья...
И все взрывается шутя
без слез, без муки.
И удивленное дитя
разводит руки.
Хорош «Нелюбовный романс» Толстого-Американца, классический, жестокий, горький – сам себя слегка пародирующий, но этот легкий отсвет современности – ух!! – как перетаскивает классичность в наши дни!
Ты мне даришь стихи - я читаю, кидаю под стол,
А стихи от Нее словно спирт стопроцентный пьянили.
Ты мне даришь тепло, а вот в Ней я тепла не нашел,
Но ее равнодушные взгляды мне солнце с луной заменили.
Свое сердце мне даришь? Подарок уж слишком велик,
Отплатить я не в силах - моим завладела другая.
Она рада б вернуть, но Амур, этот злой озорник,
Пригвоздил к ее двери стрелой - я устал отдирая.
Ты мне даришь любовь. Что мне делать с подарком таким?
Слишком жарок и светел, и спать не дает мне ночами.
Нет, любовь не приму - предложи ее лучше другим...
Впрочем, мне эту фразу Она обронила случайно.
А стихи, которые приведены ниже, мы выплеснули, потому что не сумели ПОНЯТЬ. Как жаль…
Смотрите, первое стихотворение – о дожде-времени, о нас, старых и мятых. Отчего же так больно «режет-режется в небо воздушный змей»? Как это там называлось повторение «слеп» в «Кариатиде»? Куда этому повторению до «между строк// за душой под нагой// под негой»
И гвозди на крест – в вербное воскресенье.
И дождь – словно Бог – нищий, алчущий, милосердный…
«*» teengu
Дождь
ничего не просит взамен, он мудр
как ни старились бы мы, ни мялись
капитошкам детьми говорили мурр
и фасолине на просвет
удивлялись
что написано на лице не верь
между строк
за душой под нагой
под негой
режет-режется в небо воздушный змей
вот и вычитай ё, отучи от неба
а когда соберёшь все камни зарой
свои гвозди на крест под цветущей вербой
распусти косу ничего
не бери с собой
и иди под дождь
нищий, алчущий
милосердный
Вот второе стихотворение. Я не буду его сравнивать с теми, что вошли в лонг-лист. Я просто честно скажу – оно с другого неба.
книги Иван Петрович
И что ты делаешь, когда оно сбоит,
лепечет, бьет печальные триоли.
Опять рассвет, и цвет в глазах стоит
малиновой, необратимой боли.
Вокруг тебя застыли, как родня,
страницами засохшими сжимая.
Ты догоришь, не чувствуя огня,
когда его чудесная, живая
тебя возьмет горячая ладонь,
открыв несуществующей страницей.
Когда сжигает внутренний огонь,
наружному никак не сохраниться.
Поэтому оставь свою мечту,
мы самоеды, а не самураи.
Горящие страницы разбирая,
читай меня. И я тебя прочту.
И вот эти стихи – тоже с другого неба. Им вообще-то место в первой десятке, на мой взгляд. А они в лонг-лист не вошли…
обуздать сутулую судьбу... Сергей Матросов
… обуздать сутулую судьбу
сердца, уходящего не в пятки –
в горло, в недомолвки, в три закладки:
раковину, панцирь, скорлупу;
где не проскулить и не провыть,
не чихнуть, не свистнуть в эту серость,
лишь звезды соринка в горле-сердце
через выдох обретает вид
сола для немых или глухих,
то есть неозвученной петарды
изо рта, теракта миокарда,
рецидива пульса на стихи,
выплаканных досуха очей,
но еще хранящих злую накипь
взгляда, что блуждает, как лунатик,
конченый, никчемный и ничей.
|
|