Вначале он сыграл мне вещь для арфы, Прозрачную капель в начале марта. И лишь в басах гортанная гитарность плыла, как горький дым от старых листьев, сжигаемых к исходу сентября. Потом он показал мне, как гитара Умеет быть истошной балалайкой, томительно хмельной и безнадежной. И эхо - глуховатая гитарность - поддакивало, что среди веселых есть на пиру всегда один печальный. И я завидовал его гитаре, поскольку сам бываю инструментом, то - арфой своенравного Эола, или чужим рукам послушной балалайкой. И не могу позволить себе роскошь, играя эти роли, оставаться самим собой.
|
|