Это твой маленький мир. Здесь твои порядки: Дерево не обидь, не убей жука. Розовым вспыхнул шиповник, и что-то сладкое Медленно зреет в прозрачных его цветках. Солнце так низко, что листья ржавеют жесткие. Словно живые, ложатся они у ног. Мне говорили, здесь много птиц: голубых и желтых. Я насчитала четырнадцать. Не досчиталась одной. Десять шагов - и уткнуться в горячее дерево. Остро – спиною в изломанную кору. Видишь, земля еще носит меня и держит. То, что болит по ночам, утихает к утру. Знаешь, какое во мне поселилось молчание. В горле не колется, не обжигает щек. Как тишину одичавшую приручаю. Сколько тепла между пальцев моих течет. Это десятое лето. Седьмое облако. Отяжелело молочно, внутри - пустое. Дерево, девочка, облако моё, олово... Старый шиповник сбрасывает листок. |