Мне холодно, если тебя рядом нет. Мне больно, когда утром еду к другому, когда поздней ночью шатаюсь по дому и вся наша жизнь превращается в бред: в продрогший на площади цирк шапито, в трамваи безлюдные, в блеск от витрины… С тобою мы стали почти половинны, но этого, жаль, не заметит никто. С тобою мы точно два белых стола,.. стеклянное море бесчувственной глади... Не дай мне проститься с тобой, бога ради, чтоб я этой гладью во век не была. Не дай мне проститься с тобой!.. Уходи, лишь если ты сможешь опять возвратиться. Мне страшно, когда мне твой голос не снится, когда столько мрачных ночей впереди. И даже в тот миг, когда гордо твержу: «Не надо!.. Не сбудется больше!.. Расстались!..» - не верь: во мне прежние чувства остались. Ты знай: я, как прежде, тобой дорожу. |